|
2011年的像梵向日一個冬夜，我狂奔過日本東京繁華的高的故事新宿街頭，尋找一個名字新鮮的像梵向日鎮(zhèn)江外圍（外圍經(jīng)紀(jì)人) 外圍空姐（微信199-7144-9724）高端質(zhì)量，滿意為止私人美術(shù)館，只為一幅畫。高的故事 這家東京安田火災(zāi)東鄉(xiāng)青兒美術(shù)館，像梵向日只剩閉館前的高的故事最終30分鐘。滿頭大汗的像梵向日我火急尋找，終于看到被一幅大畫獨(dú)占的高的故事白壁。 這座美術(shù)館藏有文森特·梵高現(xiàn)存七幅《向日葵》真跡之一，像梵向日作于1888年。高的故事對許多人而言，像梵向日去看它是高的故事一種朝拜。 我屏住呼吸走近它，像梵向日輕輕在它面前坐了下來。高的故事隔著玻璃，像梵向日金黃的花瓣張牙舞爪，像我的老朋友。 剛進(jìn)大學(xué)時，經(jīng)歷過“中國式教育”的鎮(zhèn)江外圍（外圍經(jīng)紀(jì)人) 外圍空姐（微信199-7144-9724）高端質(zhì)量，滿意為止我，只希望以后能賺錢，越多越好。我知道怎么分析段意、寫歷史主觀問答題能拿高分，卻不知道未來的生活。直到我真正碰到梵高先生。 大二的一個晚上，清華老圖書館鮮有人到的頂樓，放映了一部梵高的傳記影片。 那是一個魔法時候。片子都是景物，梵高眼中的歐洲街道、鄉(xiāng)村原野。全片都沒有出現(xiàn)梵高本人，只是在畫外音中念著他給弟弟的幾百封信。 坐在銀幕前，那是我第一次聽這個畫家說話：“親愛的提奧，從我的窗口看造船所的景象，真是漂亮極了。白楊林中有一條小徑，白楊的苗條樹身帶著纖細(xì)的枝蔓，以美麗的姿勢，出現(xiàn)于灰色的傍晚天空之上。水中心是一座古老的倉庫，幽靜得像是以賽亞書里‘古老水塘中不流動的水’……” 在我的故鄉(xiāng)，大人口里羨慕的成功，都是哪家企業(yè)老總、哪個書記局長、哪所大學(xué)的教授。我和我的許多同學(xué)，雖然不喜歡，也只知道這種活法。但是，梵高完全不一樣。 看完影片，當(dāng)我走出老館，邁下石頭階梯時，夜空飄起點(diǎn)點(diǎn)細(xì)雨。突然之間間，圖書館周圍的所有樹木都會在收回自己的聲音，而我能聽見了。世界頓時變大了。梵高就在空氣中，他問我：“你知道自己一輩子想做什么嗎？你知道怎樣才是不辜負(fù)生命嗎？” 我騎車到學(xué)校超市的花攤，那里沒有向日葵，卻有四種顏色的非洲菊，金黃、肉桂紅、粉紅和大紅。我?guī)Щ厮奚崛ィ徒o室友每人一朵。它們都被插在書桌前，怒放了好一陣子。 之后我看了梵高的書信集，才知道，他是一個普通人，原來也可以尋常掙錢度過一生。 他出生于荷蘭鄉(xiāng)村，早年做過職員和商行經(jīng)紀(jì)人，還當(dāng)過傳教士。但這個藝術(shù)門外漢下了決定，“在繪畫中與自己苦斗”。 他拼命練粗糙的筆，練眼睛，練某種忠誠。到最終他越來越依賴藝術(shù)對艱巨生活的凈化，所以越來越多采用純粹的明黃。那是最豐盛、最純凈、最透亮的陽光，像是可以凈化所有的苦。 大學(xué)畢業(yè)時，我放棄了一個離家近、多金的工作，留在了北方。同宿舍的婧婍做了一個所有人都驚訝的決定：一句瑞典語也不會的她，孤身到瑞典念大學(xué)。不是斯德哥爾摩，那個地名誰都沒聽過，叫烏普薩拉。 那年后，“畢業(yè)后修行一年”、“辭職去旅行”的同齡人越來越多了，新名詞“隔斷年”也慢慢被社會接受。網(wǎng)絡(luò)上一些年輕人討論的未來也不再是升官發(fā)財(cái)，更多的是怎么“趁年輕追點(diǎn)夢”，讓自己不懊悔。 我們愿意過一種火焰燃燒般的生活。我想，沒有梵高，我們不會這么勇敢，愛生活，愛嘗試。 過后一晃兩年，我不時收到寄自法蘭克福、柏林、馬德里的明信片。我知道婧婍背著包險(xiǎn)些走遍了歐洲，甚至，她還到了北極圈內(nèi)。利用“沙發(fā)沖浪”的社交網(wǎng)絡(luò)預(yù)約，她憑誠信睡過許多陌生人的沙發(fā)，和不同語言、膚色的朋友們萍水重逢，把酒言歡。在馬德里參加項(xiàng)目時，宿舍窗外就是湛藍(lán)的海，她可以跳下去游一圈再上來吃早飯。 我也沒落后于她。我獨(dú)自去過了國內(nèi)20多個省的44個市，不少是農(nóng)村和山區(qū)。每到一個城市，我不會去名勝景點(diǎn)，會在尋常人家的巷子里遛遛彎，抬頭炊煙，低頭落花。 安徽的田埂、臺州的公路、貴州的山溝，我都會在“摩的”后座上迅雷不及掩耳。去年夜進(jìn)云南礦難的山村，鎮(zhèn)靜地把黑車的車號發(fā)短信給主編。往年12月進(jìn)大涼山，10個小時被顛得內(nèi)臟挪位。穿越寒風(fēng)和暗夜的拼命，是生命寫意的活法。 我們也都會疲憊。梵高在信里承認(rèn)：“我快到40歲了。對于狀況的轉(zhuǎn)變，我確實(shí)什么也不知道……我的作品是冒著生命危險(xiǎn)畫的，我的理智已經(jīng)垮掉了一半。” 1890年，當(dāng)梵高離開這個世界時，他37歲。生命總是長久，但他做到的事如此偉大。請容我引用一句泛濫的泰戈?duì)栐娋洌骸吧缦幕ā薄?br> 梵高在信里說：“如果生活中沒有某些無限的、深刻的、真實(shí)的東西，我就不會依戀生活。” 而當(dāng)年手拿非洲菊的四個姑娘，已經(jīng)聚集到四大洲。我在北京，時常奔波趕往一些匪夷所思的地方。婧婍在瑞典，12月剛換了新工作。和我床相連的何婧飛去了世界另一端的巴西利亞高原，睡對角線的曼桐還在下雪的紐約奮斗。 2011年11月17日，我在怒放的向日葵面前靜靜望了30分鐘，直到微笑的白發(fā)館員用日語招呼我離開。本以為見到真跡會激動流淚，但我最終卻只是轉(zhuǎn)頭笑了一笑。 我想，我們都會在燃燒生命呢。向日葵叢中的梵高叔叔，你寫意嗎？
|
